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VORWORT

Die Autobiographie von Eli Jaxon-Bear beschreibt eine spannende und
sehr personliche spirituelle Suche, die schlieBlich endet, als Eli seinem
Lehrer HW.L. Poonja, genannt Papaji, begegnet, vollstindig erwacht
und schlieBlich von ihm den Auftrag bekommt, die stille Ubermitt-
lung des Erwachens in die Welt zu tragen.

Es ist nun genau dreiflig Jahre her, dass Eli in Lucknow, Indien sei-
nen letztendlichen Lehrer fand. Seither trigt er dazu bei, die lebendige
Moglichkeit des Erwachens in den Westen zu bringen. Zwar redete und
las man seit den sechziger Jahren iiber Erleuchtung, im Westen gab es
jedoch kaum jemanden, der als erwacht oder erleuchtet bekannt war.
Eli war einer der allerersten, deren spirituelle Suche erfolgreich endete.

Dieses Buch ist ein wundervolles Beispiel dafiir, dass die Erkenntnis
der tieferen Dimension des menschlichen Lebens, die Erkenntnis der
Wirklichkeit und der Unendlichkeit eine lebendige Moglichkeit ist —
immer und fiir alle Menschen. Der Weg dahin, das konkrete einzig-
artige Leben, ist fiir jeden Menschen ein ganz individuelles Abenteuer.

1998, als ich Eli zum ersten Mal traf, war dies die einschneidende
Botschaft: Du kannst erwachen, in diesem Leben, jetzt. Zu dem Zeit-
punkt folgte ich schon tiber 20 Jahre anderen spirituellen Wegen, aber
das Aufwachen dachte ich immer in weiter Ferne. Diese Botschaft von
einem verwirklichten Lehrer tiber die Moglichkeit, jetzt aufzuwachen,
dnderte alles: Plotzlich war meine ganze Energie auf das Aufwachen
ausgerichtet. Eli half mir zu entdecken, dass die Sehnsucht erst dann
wirklich kraftvoll wird, wenn sie begleitet wird vom Wissen: Erwachen
kann geschehen. Fiir jeden.

Eli hat uns ein wundervolles Geschenk gemacht. Er lisst uns teil-
haben an seiner Geschichte: seiner Sehnsucht, seinem Humor, seinen
manchmal gefihrlichen Erlebnissen, seinen Trinen und immer wieder
an seinem Lachen. An so vielen Stellen dieses Buches konnte ich es



regelrecht horen — so spontan, lebendig und authentisch, so herzer-
frischend und mitreiBend, wie ein Lachen nur sein kann. Dieses Lachen
begleitet Elis ganze spirituelle Arbeit und unterstreicht ein ums andere
Mal: Das Leben, so wie es erscheint, ist nicht das Wesentliche, nicht
das Wirkliche. Das Wirkliche ist so viel tiefer, ist unendliche Liebe und
Grenzenlosigkeit.

Es ist ein abenteuerreiches Leben, von dem Eli in einer packenden
Sprache berichtet, von Christine Ranzinger, Caroline Wiedemann,
Alexa Dvorson und Stefanie Diirl mit viel Engagement ins Deutsche
tibertragen.

Christian Meyer
Berlin, Juni 2020



»- .. unermiidlich bemiiht Eli sich um Gerechtigkeit, hinterfragt
traditionelle Lehren und folgt bestindig dem heiligen Weg des
spirituell Suchenden ... Ein wahrer Gotteskrieger des Yehudi-
Stammes ... der seine Wahrheit verkiindet und lebt: ,Jeder Weg
kann nach Hause fiihren. Es ist das Herz des Suchenden, nicht
der Weg, der wichtig ist. Dieses Buch ist spannend, lebendig und
aufregend.”

Rabbi Sue Morningstar, Ashland, Oregon

»... Eine fesselnde Lektiire — immer wieder war ich iiberwiiltigt
von Elis gnadenloser Ehrlichkeit ...*

Rev. Sue Adams, Minister of The Lord’s Chapel,
Winchester, Virginia

»--. Eine lange Suche nach spiritueller Erleuchtung wéhrend der
rebellischen Sechzigerjahre, in denen so viele junge Menschen
ihren eigenen Weg durch das Leben suchten, anstatt das zu tiber-
nehmen was thnen von Eltern und Gesellschaft verordnet wurde
... Da ich die Sechzigerjahre selbst durchlebt habe, hat es mir
Freude bereitet, iiber seine turbulente Reise zu lesen, und bin
sehr froh, dass er sie iiberlebt hat!“

Hilary Wilson auf Bookloons.com



Meiner Lebenspartnerin und Geliebten gewidmet,
die ihr Leben uns gewidmet hat.

Ein Geschenk der Gottin und eine Gottin in Form.

Ich verdanke alles threr Gnade, ihrer fest
entschlossenen Klarheit und Loyalitdit.

Indem wir in den Abgrund hinabsteigen,
bergen wir die Schiitze des Lebens.
Dort wo du stolperst, liegt dein Schatz.

Joseph Campbell



August 1971

Ich hielt einen M1 Karabiner in der Hand, wahrscheinlich aus der Zeit
des koreanischen Kriegs, den ich fiir achtzig Dollar von einem Cowboy
in Littleton auf einem Flohmarkt erstanden hatte. Das Gewehr vor der
Brust, stand ich mit dem Riicken zur Tiir in meiner Hiitte. Ich konnte
das Waffenol aus dem Lauf unter meiner Nase riechen. Ich drehte mich
um, trat die Tiir auf, und sprang nach draulen. Mit der Waffe auf
Taillenhohe schoss ich drei schnelle Runden auf den Briefkasten auf
der staubigen StraBe etwa fiinfzig Meter unterhalb. Schockiert und
erstaunt stellte ich fest, dass ich tatsichlich getroffen hatte.

Ich tibte fiir das, was ich auf mich zukommen spiirte. Als Bundes-
fliichtigem drohten mir bis zu vierzig Jahre Gefingnis, und ein unauf-
filliger Lieferwagen parkte seit einiger Zeit in unserer abgelegenen
Schlucht. Ich war am Ende meiner Krifte. Wie war ich in diese Sack-
gasse geraten, aus der niemand lebend rauskommt?

Wie kann ich im Namen des Lebens toten? wurde mein Mantra, das
mich Tag und Nacht verfolgte.

Es schien mir nur einen Augenblick und zugleich ein ganzes Leben
her zu sein, dass ich im Sommercamp mit einer 22er SchieBiibungen
gemacht hatte. Ich war ein biirgerlicher, netter jiidischer Junge aus New
York, Anfang zwanzig; nur ein Jahr trennte mich von einem Stipen-
dium fiir ein Doktorandenprogramm ... und jetzt versteckte ich mich
in einer Hiitte in der Red Rock Front Range, einem Gebirgszug in
Colorado.

Um einen Ausweg zu finden, musste ich {iber mein Leben nach-
denken, den Weg und die Schritte zuriickverfolgen, die mich hierher-
gefiihrt hatten.

15



TEIL |

DER RUF
NACH ABENTEUER



KAPITEL 1

EIN LEUCHTFEUER
IN BROOKLYN

Erinnerungen kommen und vergehen, tauchen auf und verschwinden,
werden wieder und wieder erziihlt, und mit jeder neuen Erzihlung verin-
dern sie sich. Die meisten Erinnerungen sind wie Bilder, die auf dem
Fotopapier im Schacht des Entwicklers erscheinen: wenn sie nicht fixiert
werden, verblassen sie wieder zu Schatten.

Ein Ereignis aus meiner Kindheit ist wie mit Siure in meine Erin-
nerung gebrannt. Ganz gleich, wie oft ich es erzihlt habe, ihr unaus-
loschlicher Stempel ist in meine Psyche gepresst wie der Abdruck eines
Daumens in weichem Ton. Diese Erinnerung kennzeichnet den Wen-
depunkt in meinem Leben; sie war meine Priifung und mein Lehrer
und sie gab meiner Sicht auf das Leben Form und Rahmen.

Jenseits der Tatsache, dass dieses Ereignis mich gepriift, geprigt und
definiert hat, lie es mich auch einen Blick werfen auf etwas Unnennba-
res, dem ich fiir den Rest meines Lebens hinterherjagte, ohne zu wissen,
wie es auszusprechen oder auch nur zu denken war. Dieser Augenblick,
als ich drei Jahre alt war, fithrte letztlich dazu, dass ich meinem Tod in
einer Hiitte in Colorado begegnete ... und zu meiner Rettung.

Im Winter 1949, kurz nach meinem zweiten Geburtstag, kehrte meine
Familie aus Miami zuriick nach Brooklyn. Wir zogen in ein sechs-
stockiges rotes Backsteinhaus in der Foster Avenue in Flatbush; dort
hatten wir eine Zweizimmerwohnung im obersten Stock. Meine erste

hiusliche Pflicht bestand darin, den Abfall zum Miillschlucker auf dem

Flur zu bringen. Ich warf die fettige, braune Papiertiite durch eine
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Metallklappe, der Miillsack rutschte hinunter und fiel sechs Stockwer-
ke tiefer in das rauchige Feuer der Verbrennungsanlage im Keller. Das
machte mir richtig Spal; da war Leben drin. Etwas brannte, und es gab
ein Feuer. Ein Zeichen von Leben brannte sich in den einsamen Triib-
sinn unserer kleinen Wohnung.

Bei einer meiner Miill-Aktionen erklomm ich den Treppenaufgang
neben dem Miillschacht. Er fithrte zunichst zu einer grofen, schweren
Tiir, und von dort aus nach drauBen. Es war ein warmer, sonniger Friih-
lingstag; sechs Stockwerke unter mir war jemand in einem drmellosen
Unterhemd dabei, sein Auto zu waschen. Auf dem Dach des gegeniiber-
liegenden Gebaudes rikelten sich zwei Minner, ebenfalls in drmellosen
Unterhemden, in Liegestiihlen. Sie tranken aus Dosen, so etwas hatte
ich noch nie zuvor gesehen. Ich zog mich hoch zum Sims, um direkt
nach unten schauen zu konnen. Genau in diesem Moment stiirmte
meine Mutter auf das Dach, stiirzte zu mir und zog mich schreiend vom
Sims herunter. Seit dieser Zeit habe ich entsetzliche Hohenangst.

Aus Florida hatte ich einen ,,Kokosnusskopf“! mitgebracht, der aus-
sah wie ein Pirat mit einem Muschelohrring und Muschelaugen. Als
Mark, der Nachbarsjunge von unten, zum ersten Mal zu Besuch kam,
rannte ich ihm mit dem Kokosnusskopf entgegen. Er war zu Tode
erschrocken und rannte weinend aus der Wohnung. Ich fand das
wahnsinnig komisch. Spiter wiirde ich bereuen, so mit Menschen um-
gegangen zu sein.

1 Coconut Head lief u.a. als TV Serie in den USA (2004-2007); der Hauptcharakter (Ned) wird als
ruhig, frohlich und sensibel beschrieben. Markenzeichen ist sein Haarschnitt, der wie eine halbe
aufgesetzte Kokosnuss wirkt. Umgangssprachlich bezeichnet man einen Coconut Head auch als
einen Menschen mit ,Leere im Kopf*.
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Ein Leuchtfeuer in Brooklyn

Mark Warren und ich wurden bald gute Freunde. Er trug entscheidend
zu einem wichtigen Wendepunkt in meinem jungen Leben bei. Marks
Familie hatte eine groe Holzkiste mit einem kleinen TV-Bildschirm
darin. Gemeinsam sahen Mark und ich samstagmorgens unsere ersten
Zeichentrickfilme und Cowboyshows. Von Hopalong Cassidy' und Gene
Autry iiber Red Rider, Johnny Mack Brown und den Lone Ranger; wir
sogen alles in uns auf. Mein neuronales Netzwerk absorbierte die
Signale der Bildréhren, und ich wurde von den Sendungen program-
miert.

Mein Lieblingscartoon handelte von einem Krieg zwischen guten
und schlechten Elfen. Die guten Elfen arbeiteten in einer Sonnen-
schein-Fabrik, wo sie Sonnenlicht in Flaschen abfiillten, die sie als
Raketen abschossen. Diese fielen dann auf die schlechten Elfen, die
ihrerseits Dunkelheit und Triibsinn aus riesigen DDT Sprayern spriih-
ten. Wenn einer von ihnen von einer Flasche Sonnenschein getroffen
wurde, rief der getroffene Elf: Ich will gliicklich sein, und begann, iiber
das schone Sonnenlicht zu singen; ein Lied, das ich auch heute noch
singen kann. Wenn ein Elf von einer Portion Dunkelheit getroffen
wurde, sagte dieser: Ich will traurig sein. Ein Elf, der immer wieder
zuerst vom Sonnenschein und dann von Dunkelheit und Finsternis
getroffen wurde, begann das Mantra zu singen: Ich will gliicklich sein.
Ich will traurig sein. Ich will gliicklich sein. Ich will traurig sein. Irgend-
wie berithrte mich das. Ich lachte lauthals, aber es brachte eine Saite in
mir zum Klingen, die ich nicht benennen konnte. Vielleicht war es ein
Echo der unertriglichen Einsamkeit und Traurigkeit, die die verhaltene
Atmosphire zuhause durchdrang.

1 Filmcharaktere aus diversen US-TV-Serien
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Ab und zu besuchte uns GroBvater Isaac, der Vater meiner Mutter. Er
sall dann oft allein am Kartentisch in der Wohnzimmerecke. Wihrend
er Solitaire spielte, sal} ich auf dem Boden und beobachtete die Staub-
partikel in den Sonnenstrahlen. Das waren sanfte und ruhige Zeiten,
erfiillt von Stille. Einmal fragte ich Grofvater Isaac, gegen wen er denn
spielen wiirde, und er sagte: Gegen den Teufel. Und der Teufel gewinnt
immer. Das gab mir zu denken. Gab es einen Teufel? Gab es einen Gott?

Eines Tages kaufte mir meine Mutter einen Rettungsschwimmer aus
Plastik, der einen Schliissel im Riicken hatte; wenn man ihn aufzog,
bewegten sich seine Arme. Go put the lifeguard in the water, sagte meine
Mutter zu mir in ihrem typischen Brooklyn Slang. Was ich horte war:
Go put the life God in the wada'. Als ich den Korridor hinunter ins Bad
lief, zog ich aufgeregt den Schliissel auf. Weil ich dabei die Feder iiber-
drehte, fielen die Arme des Rettungsschwimmers ab. Ich weinte und
schrie, aber es half nichts. Ich hatte Gott getétet, noch bevor ich ihn
ins Wasser bringen konnte. Niemand verstand das; alle dachten, dass
ich den Verlust des Spielzeugs beweinte.

GroBvater Isaac setzte nicht nur meine Suche nach Gott in Gang;
er gab mir auch mehrere Lektionen fiir das Leben mit. Als erstes lehrte
er mich, wie man Eier aussaugt. Er erzihlte mir, dass sie auf der Flucht
von Russland tiber die Grenze, auf dem Weg nach Amerika, Eier aus
Farmen stehlen mussten, damit sie zu essen hatten. Fiir den Fall, dass
ich je auf der Flucht essen miisste, ohne Feuer oder die Zeit zu kochen,
zeigte er mir, wie man ein kleines Loch in ein Ende des Eis pikst und
dann saugt; das war sozusagen meine erste Uberlebenstechnik. Er sagte
mir auch, dass ich mich nie vor einem anderen Menschen verbeugen
solle, noch nicht einmal vor Gott. Seine wichtigste Lehre war aller-
dings nicht verbal. Ich hatte die Angewohnheit, mich anzuschleichen
und GroBvater zu beobachten, wenn er am Esstisch neben dem Gasherd

1 Die Mutter sagte: Geh und bring den Rettungsschwimmer ins Wasser und Eli verstand: Geh und
bring den lebendigen Gott ins Wasser
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Ein Leuchtfeuer in Brooklyn

mit der weillen Emaille-Verkleidung sal} und sich selbst spritzte. Er war
Apotheker und hatte Diabetes, also wurde das nie in Frage gestellt. Der
Anblick der Nadel, die in seine Haut eindrang, bescherte mir meine
zweite tiefe Phobie. In all meinen Drogenerfahrungen in den spiteren
Jahren spritzte ich mir nie etwas. Dafiir werde ich GroBvater Isaac
immer dankbar sein.
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WPDUPicks
Top Pair
At Debate

The William Pitt Debate Union "
(WPDU) held intramural debates § e
last week to determine the top |
teams in the Union and assign-
ments for the October debates.
Elliot Zeldow and Ken Holecko
won first place ranking.

Zeldow and Holecko will rep-
resent the Universiey at the Uni-
versity of Kentucky invitational
High School Ak . debates. Some of the top collegi-
1964 ate debeate feams in the country  ENeTNCINITS
participate in this tournament.

,WPDU wahlt Top-
Debattier-Team aus

(...) Elliot Zeldow und Ken
Holecko belegten den
ersten Platz (...) werden
die Universitat an der
University of Kentucky
vertreten.”

Siehe auch:

outlawmakesithome.org



August 28, 1968
During the Democratic'national convention
in Chicago, 10,000 anti-war protesters
gather on downtown streets.and are then

confronted by 26,000/ police and national
guardsmen. The brutal crackdown is
covered live on network TV. 800 of the
demonsirators were injured.

28. August 1968 - Wahrend der Democratic National
Convention protestieren 10.000 Kriegsgegner in den
StraBen von Chicago. 26.000 Polizisten und National-
garden gehen brutal gegen die Demonstranten

vor, 800 Teilnehmer werden verletzt. Das Fernsehen
berichtet live.
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®

Lisa saB3, wie ich, hinten in der Klasse, und sie begann, mit mir zu flirten.
Sie hatte langes, schwarzes Haar, und sie trug einen schwarzen Roll-
kragenpulli, der die Sinnlichkeit ihrer groBen Briiste verhiillte. Als sie
mir zublinzelte, war ich hin und weg. Sie war echt stark (oder eher eine
Halbstarke, wie meine Mutter sagen wiirde) und hatte Freunde, die
Gitarre spielten und Chianti aus Korb-Flaschen tranken. lhre Eltern
waren Trotzkisten? und sie betrachteten mein biirgerliches Selbst mit
Verachtung. Was Lisa und ich zusammen erlebten, war siif3, zirtlich und
intensiv; die gliickseligsten Erfahrungen, die ich bis dahin gemacht hatte.

1 Mit dem Gadsden Purchase erwarben die Vereinigten Staaten 1853 von Mexiko ein Gebiet von

77.700 km? siidlich des Gila River, das heute im Siiden von Arizona und New Mexico liegt.
Trotzkisten: Anhinger von Leo Trotzki (geb. Lev Davidovich Bronshtein, 1879-1940), einem der

38}

bedeutendsten marxistischen Philosophen und revolutioniren Sozialisten des 20. Jahrhunderts.
)
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Den Ruf verweigern

Im Friihling 1963 kaufte uns Lisa zwei Tickets fiir das Konzert von
Bob Dylan in der Stadthalle, ein Ereignis, das mein Leben verinderte.
Er schenkte mir eine Sichtweise, die endlich einen Sinn fiir diese ver-
riickte Welt ergab. Er 6ffnete meinen Verstand, und seither bin ich nie
mehr derselbe gewesen. Er sang einen Song tiber Davey Moore — einen
Boxer, der vor kurzem von Sugar Ramos in einem Kampf um die Meister-
schaft getdtet worden war — ,who came here from Cuba’s door where

“I. Die Jungs mit dem Spruchband im

boxing ain’t allowed no more
Yankee Stadium machten jetzt mehr Sinn fiir mich als die restliche Welt.

Bevor ich Bob Dylan gesehen hatte, war ich ein ungliicklicher
AuBenseiter, verbittert und sarkastisch, ohne eine alternative Vision
von Moglichkeiten. Aber jetzt, mit Hunderten anderer gleichgesinnter

Seelen, die jubelten und sangen, sah ich eine neue Moglichkeit.

Come mothers and fathers throughout the land

and don’t criticize what you can’t understand.

Your sons and your daughters are beyond your command.
Your old road is rapidly agin’,

so get off the new one if you can’t lend a hand,

for the times they are a changin’.

Kommt Miitter und Viiter im ganzen Land

und hért auf zu kritisieren, was Ihr nicht verstehen konnt.
Eure Séhne und eure Téchter sind auflerhalb Eures Befehls.
Eure alte Strafie altert sehr schnell,

und drum geht runter von der neuen, wenn Ihr nicht mit
anpacken wollt,

denn die Zeiten, sie dndern sich ...

1 Songtext, Deutsch: (...) der aus Kuba, wo Boxen nicht mehr erlaubt ist, hiergekommen war.
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In dieser Nacht 6ffneten sich mein Herz und mein Denken fiir eine
andere Sicht der Realitiit, eine, die die Moglichkeit ausschloss, ein be-
quemes, normales Leben der oberen Mittelschicht zu fithren. Als ich
diesen neuen Lebensweg mit offenen Armen begriilite, wusste ich, dass
ich nie zuriickgehen wiirde.

In jenem Herbst, als Priisident Kennedy ermordet wurde, zerbrach
etwas in der amerikanischen Psyche. Eigentlich beginnen Dekaden
nicht alle zehn Jahre, sondern eher, wenn ein weltbewegendes Ereignis
die psychische Landschaft fiir immer veridndert. Bis zu diesem Moment
waren es noch immer die 50er Jahre: eine schwarz-weille, homogeni-
sierte Welt, und wir waren immer noch groBartig. Kennedys Begribnis
war das letzte Mal, dass wir als Nation eines Volkes zusammenkamen,
jeder sah es im Fernsehen, und wir weinten zusammen.

Nach dem Mord begannen die Sechziger, unser Land fiel auseinan-
der und hat nie wieder zusammengefunden. Die Biirgerrechtsbewegung
und der Vietnamkrieg polarisierten die Bevolkerung, und die Balkani-
sierung hat diesen Prozess seither nur noch verstirkt. Die Gegenrevo-
lution des rechten Fliigels der Reagan-Regierung zerfrall und zerriss
dann die Fasern der Gesellschaft. Sie loste das Sicherheitsnetz auf,
kommerzialisierte das biirgerliche Leben und gebar das Ethos von Gier
ist gut, nach dem wir heute leben. Der Aufstieg der von den Republi-
kanern dominierten Staaten und des TV-Senders Fox News wiire ohne
diesen Bruch nicht moglich gewesen. Die meisten der Besten sprangen
ab und iiberliefen die politische Plattform den bezahlten Schreiber-
lingen und Schakalen.

Die beste Chance, die wir seither bekamen, um wieder zueinander
zu finden, war 9/11, als sich die ganze Welt unterstiitzend um uns ver-
sammelte. In diesem Moment hitten wir eine groBe Leitfigur gebraucht
— einen Martin Luther King oder einen Nelson Mandela — stattdessen
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Den Ruf verweigern

hatten wir den feigen, unmiindigen Sohn, einen Usurper!, der uns
empfahl ,Geht shoppen®, und der diesen Angriff als eine Entschuldi-
gung fiir einen Kreuzzug hernahm, der dem Korper der Gesellschaft
eine tddliche Wunde zufiigte, wihrend er die Welt destabilisierte und
die letzten Uberbleibsel der Republik und unsere Wiirde als Volk zer-
storte.

Wihrend meiner Abschlussklasse in der High School schliipfte ich
in meine Identitit als Beatnik.? Ich wurde zweimal nachhause ge-
schickt: einmal wegen meines Kinnbartes, der nicht angemessen fiir
einen Studenten dieser Klasse war, und einmal, weil ich Jeans trug, was
zu dieser Zeit einem Erdbeben glich — bevor sie Mainstream wurden
und jeder sie trug.

Als ich zum College zugelassen wurde, erschien mir das letzte
Schulhalbjahr als eine noch grofiere Zeitverschwendung. Ein paar Mal
lieB ich den Unterricht ausfallen und ging zur Rennbahn, um auf Pferde
zu wetten, ohne zu wissen, dass das der Arbeitsplatz meines Onkels
Jack war und dass wir uns dort hitten begegnen kénnen. Er war immer
dort und platzierte die Wetten fiir den Schweden, um die Chancen
auszugleichen, so wie Anjelica Huston es in The Grifters’ tat.

Im Frithling 1964 kam die New Yorker Weltmesse nach Flushing
Meadows; am Eroffnungstag schwinzte ich die Schule. Als ich in den
Alabama Pavillon kam, sah ich zum ersten Mal eine Kette von Streik-
posten. CORE — der Kongress fiir Rassengleichheit — bestreikte den
Alabama Pavillon aufgrund der rassistischen Wahlgesetze des Staates.
In der Streikkette sah ich Lisa Charney aus der Schule, und sie rief mir
zu, dass ich mitmachen sollte. Ich wollte, aber ich tat es nicht, denn ich

1 bezieht sich auf die Art und Weise wie George W. Bush nach den Prisidentschaftswahlen im Jahr
2000 an die Macht gelangte.
Beatnik: linksgerichtete Anti-Establishment Subkultur in den 50er bis Mitte 60er Jahren, die

38}

sich an der Beat-Generation orientierte, einer literarischen Bewegung der 50er Jahre, zu der
Schriftsteller wie Allen Ginsberg und Jack Kerouac gehorten.

3 The Grifters ist ein US-amerikanisches Filmdrama von Stephen Frears aus dem Jahr 1990.
Der amerikanische Slang-Ausdruck grifter bezeichnet einen Trickbetriiger, der sich mit
psychologischen Finessen das Vertrauen seiner Opfer erschleicht.
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hatte Angst vor den moglichen Konsequenzen. Ich hatte Angst davor,
festgenommen zu werden und einen Eintrag im Fithrungszeugnis zu be-
kommen. Dieser Augenblick der Feigheit zwang mich dazu, mich selbst

zu iiberpriifen ... und ich mochte nicht, was ich sah.




Auf welcher Seite stehst Du?

Ich gewann ein Vollzeitstipendium an einer staatlichen Schule meiner
Wahl, unter anderem auch Buffalo, wo John Barth lehrte. Aber all
diese Schulen waren mir zu nah an Zuhause. Ich wollte so weit weg von
New York, wie meine Eltern es mir erlauben wiirden. Vor einigen
Jahren hatten sie eine Absprache mit mir getroffen: Sie wiirden mich
so lange unterstiitzen, bis ich meinen BA (Bachelor of Arts) geschafft
hitte, und dann wiére ich fiir mich selbst verantwortlich. Und deshalb
lieB ich die winzige Pille, blau wie ein Rotkehlchen-Ei und mit dem
Batman-Zeichen darauf, an mir voriiberziehen, als sie mir angeboten
wurde. Ich wusste, wenn ich LSD ndhme, wiirde ich mein Studium
niemals beenden, und ich hatte meinen Eltern mein Wort gegeben.

Mir wurde eine friihzeitige Zulassung fiir die Universitit Pittsburgh
angeboten. Ich erwartete ein kleineres New York, mit der Schule in der
Stadt, so wie die New York University (NYU), wo sich meine Eltern
kennengelernt hatten. Diese Schule verfiigte fiir kurze Zeit iiber viel
Mellon-Geld! und erkaufte sich den Namen einer hochkaritigen
Fakultit, um sich selbst zu einer bedeutenden Universitit aufzubauen.
Sie suchten nach Studenten wie mir, mit hohen SATs? und mittel-
mibigen Noten, nicht gut genug fiir die Elite-Schulen, aber dennoch
mit Potential. (Als ich die Universitit verlieB, hatte Mellon sein Geld
herausgezogen, die Schule in den Bankrott getrieben, Carnegie Tech
gekauft und in Carnegie Mellon umbenannt). Anstatt in einem kleinen
New York fand ich mich in einem Provinznest mit Stahlwerken und
einem mittelmiBigen College wieder. Meine Englischstunden mit Frau
Russ an der High School waren weit besser gewesen als der Unterricht,
den ich mit Englisch als Hauptfach an der Universitit hatte.

Ich rauchte Marihuana in einer kleinen Pfeife in der 6ffentlichen
Eingangshalle der Schule, ohne dass es jemandem auffiel. Sie hatten es
noch nie zuvor gerochen. Ich machte es zu meiner Mission, die Schule

1 Andrew Mellon: amerikanischer Bankier; Mellon Financial: 1869 gegriindet, ab 1902 firmierte
die Bank als Mellon National Bank
2 SAT Reasoning Test: Bezeichnung des Collegezugangstests in den Vereinigten Staaten
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sanzutornen”. Zu dieser Zeit benutzte ich Marihuana als Sakrament.
Ich glaubte, dass der Wahnsinn enden wiirde, wenn jeder high wiire.
Wenn jemand Neues Gras rauchte, war das keine beildufige Sache. Wir
saBBen dabei auf Kissen und ,meditierten®, dabei lieBen wir die Atmo-
sphiire in das Erlebnis einflieBen. Wir rauchten, um durch verinderte
Bewusstseinszustinde unsere Einsicht zu vertiefen.

Tom Reynolds, Paul DeBois und ich griindeten ,,Studenten fiir den
Frieden®, die erste linke Anti-Kriegs-Organisation in der Geschichte
der Universitit. Paul hatte eine Wohnung etwas auBerhalb vom Campus,
wo wir beide Miles Davis horten und dabei Gras rauchten. Paul war ein
intellektueller Mulatte aus New Orleans, der mich zu meinem ersten
Jazzclub in der schwarzen Nachbarschaft von Pittsburgh mitnahm. Wir
sahen Cecil Taylor, aber als der erste Auftritt begann, schoss jemand
eine Kugel durch die vordere Fensterscheibe; vielleicht war es jemand,
der auf die atonale und arrhythmische Musik, mit der Cecil zu dieser
Zeit experimentierte, extrem negativ reagierte. Wir rannten mit allen
anderen durch die Hintertiir hinaus und gingen wieder den Hiigel
hinunter.

Eines Tages, als Paul und ich in seiner Wohnung waren, kam ein
Anruf mit der Nachricht, dass ein Bus nach Alabama fahren wiirde,
um die Biirgerrechtsdemonstrationen in Selma und Montgomery zu
unterstitzen.

Der vorangegangene Sommer 1964 wurde als ,,der Sommer der Frei-
heit“ bezeichnet; in dieser Zeit organisierte das Student Non-Violent
Coordinating Committe (SNCC)! die Wihlerregistrierung in Mississippi.
Drei Jungs — Michael Schwerner, Andrew Goodman und James Chaney
— wurden in Neshoba County von einem Sheriff des Ku-Klux-Klans?

1 Studentisches Gewaltfreies Koordinierungskomitee

38}

Der Ku-Klux-Klan ist ein weiler, rassistischer und gewalttiitiger Geheimbund, der 1865 im
amerikanischen Siiden gegriindet wurde, dem Jahr, in dem der Biirgerkrieg mit der Abschaffung
der Sklaverei endete. Historisch gesehen benutzte der KKK Terrorismus — sowohl physische
Korperverletzung als auch Mord — gegen Gruppen oder Einzelpersonen. Die aktuelle Mitglieder-
zahl wird auf 3.000-6.000 geschitzt.
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Auf welcher Seite stehst Du?

festgenommen und verschwanden. Als das FBI eingeschaltet wurde,
fand man die Jungs schlieBlich, ermordet und in einem Sumpf in
Mississippi begraben. Da Andrew Goodman jiidisch war und im
Queens College direkt neben meiner High School studierte, machte
mich der Mord an ihm zutiefst betroffen. Vom Ku-Klux-Klan bei Nacht
in Mississippi gejagt und ermordet zu werden, war das Schrecklichste,
das ich mir vorstellen konnte. Und es geschah nur einen Monat, nachdem
ich meine erste Demonstration am Alabama Pavillon gesehen hatte.

Jetzt, siecben Monate spiter, just im Moment des Anrufs, wurde ein
weiller Pfarrer der Nordstaaten in Selma totgeschlagen: Reverend
James Reeb war gerade aus einem Bus ausgestiegen, um an einem
Marsch mit Martin Luther King Jr. teilzunehmen. Die Versuche, von
Selma nach Montgomery zu laufen, wurden von Hunden und Feuer-
wehrschliduchen vereitelt. Das SNCC rief weille Studenten dazu auf,
nach Montgomery zu kommen und dabei das Risiko einzugehen, zu-
sammen mit den Schwarzen verpriigelt zu werden. Der Hintergedanke
dabei war: Wenn wohlhabende Weille die gleiche Behandlung wie
Schwarze erfuhren, wiirde der 6ffentliche Aufschrei zum Einschreiten
des Bundes fiihren.

Als Paul diesen Anruf bekam, wusste ich, dass ich an der Schwelle
stand, und ich wusste, dass ich durch diese Tiir hindurchgehen und
damit den ausgetretenen Pfad meiner geerbten Zukunft verlassen
wiirde. Ich wusste ohne jegliches Zogern, dass ich im Bus sein wiirde.
Natiirlich hatte ich eine Riesenangst. Ich wiirde mich in Lebensgefahr
bringen. Die Fotos von den Jungen, die in Mississippi ausgebuddelt
worden waren, waren noch frisch in meinem Gedichtnis, und die
Bilder aus Selma in den Abendnachrichten waren schreckenerregend.
Ich wurde vor einem moglichen Eintrag beim FBI gewarnt, der eine
zukiinftige Karriere zerstéren koénnte, aber immer noch zweifelte ich
nicht im Geringsten daran, dass ich im Bus sein wiirde.
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Wir waren ein integrated bus'. Das bedeutete, dass wir abgewiesen
wurden, als wir an einer Imbissbude in Memphis anhielten, um Essen
zu holen. Als wir in Birmingham fiir Benzin und eine Toilettenpause
hielten, trafen wir auf Kavalleristen mit Schiferhunden, die uns dazu
zwangen, die ,Toiletten fiir Farbige” zu benutzen.

Es war eine warme Friihlingsnacht, als wir durch die Straen von
Montgomery rollten. Vor uns lag ein Kriegsgebiet, mit blinkenden
Polizeilichtern, Barrikaden und Staatspolizisten. Wir hatten keine
Ahnung, was eigentlich los war. Als wir uns der Polizeilinie niiherten,
konnte ich das vertraute Angstgefiihl im Hintern und das Zittern des
Terrors im Bauch spiiren. Die Polizei schob die Barrikaden zur Seite
und lie} unseren Bus durch.

Wir betraten eine andere Welt. Durch die Polizeiabsperrung an der
StraBe, hinein und hinaus aus dieser schwarzen Wohngegend, fiihlte es
sich an, als ob das Gebiet unter Belagerung stand und zugleich eine
befreite Zone war. Der angebliche Grund fiir die Polizeibarrikade waren
die Geschehnisse der vorangegangenen Nacht. Der Ku-Klux-Klan war
auf Pferden die Strafe heruntergeritten gekommen, bis auf die vor-
deren Verandas und hatte wahllos um sich geschlagen und Menschen
verpriigelt. Ich war von Natur aus misstrauisch und konnte mir noch
nicht vorstellen, dass all das wirklich stattfand. Es war zu weit von dem
entfernt, was ich in Amerika zu dieser Zeit fiir moglich hielt.

Was auch immer die Griinde waren, die Polizeibarrikade lieB sofort
eine intensive Kameradschaft entstehen. Es gab keine Autos. Menschen
standen in Gruppen auf den Straflen und redeten. Kinder verbanden
die Gruppen, indem sie durch sie hindurch und auf die Veranden liefen,
die voller Tanten und Omas waren, die schwatzten, lachten und sich
Sorgen machten. Das Gefiihl von Solidaritit war so stark, dass es die
Atmosphire auflud. Vereint durch eine gemeinsame Sache, waren wir
von einem gefihrlichen Feind umgeben, der uns zerstéren wollte.

1 ein Bus mit schwarzen und weiflen Studenten
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Auf welcher Seite stehst Du?

Verglichen mit allem, was mir zuvor bekannt war, fiihlte es sich echt
und lebendig an. Das fade Leben meiner Vergangenheit 16ste sich im
Herzen der Seele auf. Ich fiihlte mich hier mehr Zuhause, als ich mich
je in meinem Leben gefiihlt hatte. Meine kleinen neurotischen Sorgen
glinzten durch Abwesenheit.

Ich war da, um Zeuge und gleichzeitig Kanonenfutter zu sein. Ich
war da, um mein Leben aufs Spiel zu setzen, und mich nicht zu wehren.
Am Abend als wir ankamen, begaben wir uns auf unseren ersten
Marsch, zum Krankenhaus ein paar Blocks weiter, um die Toiletten zu
benutzen, die von den Gerichten bereits offiziell fiir Schwarze zuging-
lich gemacht worden waren. Es war dasselbe Krankenhaus, das die
Singerin Bessie Smith abgewiesen hatte, die dann auf ihrem Weg in
das Krankenhaus fiir Farbige in einer anderen Stadt verblutet war. Eine
feindselige Meute wartete darauf, uns den Weg zu versperren. Wir sallen
auf dem Biirgersteig und sangen Freiheitslieder, wihrend Kameraleute
mit 16 mm Filmkameras langsam die Straf3e hinunterliefen und drehten.
Das FBI, die Staatspolizei, und jeder Bulle mit einer Kamera kamen mit
Scheinwerfern daher, um uns zu filmen. Ich hatte oft Fotos von
Mafiabossen gesehen, die ihre Gesichter hinter Zeitungen versteckten,
wihrend sie den Gerichtssaal verlieBen. Ich konnte mich nicht ent
scheiden, ob das in diesem Augenblick die richtige Taktik fiir mich war.
Einerseits implizierte es Schuld, aber andererseits wollte ich mein Bild
nicht in den FBI Akten. Zunichst versuchte ich mein Gesicht zu ver-
stecken, aber am Ende ldchelte und winkte ich.
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Jim Forman, einer der fithrenden Képfe des SNCC und der Anfiihrer
unseres Marschs — der Mann, der im SNCC Overall mit Dr. King von
Selma nach Montgomery marschierte — handelte einen Deal aus, und
wir liefen in Dreiergruppen zum Krankenhaus: ein weiller Mann auf
der einen Seite, ein afro-amerikanischer Mann auf der anderen, und
eine schwarze oder weile Frau in der Mitte. Wir wurden bespuckt und
verflucht, wihrend wir gingen. Wir sangen auf dem ganzen Weg ins
Krankenhaus, ohne dass jemand verletzt wurde — und das war ein Pro-
blem: es war die Strategie des SNCC gewesen, weille College Studen-
ten aus dem Norden nach Montgomery zu rufen und verpriigeln zu
lassen, um Schutz des Bundes fiir Bestrebungen hinsichtlich des Wahl-
rechts zu bekommen.

Wir schliefen auf dem Boden der Jackson Street Baptistenkirche.
Ein Lastwagen der SNCC Hauptgeschiiftsstelle in Atlanta brachte uns
Schlafsicke und Zahnbiirsten. In jener Nacht wurde ich Zeuge des
Beginns des Black Power Movements!. Ein radikaler Fliigel des SNCC
kam an die Macht, und die Diakone fiir Verteidigung bewachten unsere
Kirche mit Schrotflinten, was einige Jahre spiter zur Entstehung der
Black Panther Bewegung fiihrte.

Am Morgen nach unserem gescheiterten Marsch war die Stimmung
auf der StraBe schwer — von Feuchtigkeit und Niedergeschlagenheit.
Plotzlich durchfuhr es uns alle wie ein elektrischer Schlag. Ein etwa
elfjahriger schwarzer Junge in zerfetztem T-Shirt und zerlumpten Jeans
verbreitete mit weit aufgerissenen Augen die Nachricht: The King is
coming! Der King kommt!

1 Black Power Movement: eine politische und soziale Bewegung in den 1960er und 1970er Jahren.
Sie wurde vor allem von Stokely Carmichael inspiriert, der den Begriff ,,schwarze Macht* populir
machte und eine Philosophie des Stolzes auf die eigene Rasse, der Selbstversorgung und der
Gleichberechtigung aller Menschen schwarzer und afrikanischer Herkunft vertrat.
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Wir stopften die groBlere Baptistenkirche der Fourth Street so voll,
dass uns die Arme auf beiden Seiten zusammengedriickt wurden. Die
Fenster waren offen und die Luft war schwiil. Wir schwitzen, wihrend
wir den Rhythmus klatschten und unsere Freiheitslieder sangen:

Ain’t gonna let no po’leese turn me round,
turn me round, turn me round.

I'm gonna keep on walkin’

keep on talkin’

marchin’ to the freedom land.

Ich lass mich nicht verbiegen von keiner Polizei
Ich lass mich nicht verbiegen

Ich werde weiterlaufen

Ich werde weiter meine Wahrheit sagen

Und ins Land der Freiheit marschieren.

Eineinhalb Stunden sangen wir und wiegten uns, und die Energie baute
sich auf. Es war so elektrisierend, wie ich es noch nie erlebt hatte, den-
noch fiihlte es sich vertraut an. Ich erkannte das Gefiihl in meinem
tiefsten Inneren. Gerade als wir am Hohepunkt waren, traf Dr. King
ein. Seine Energie entsprach der im Raum. Er begegnete ihr, und fiihrte
sie in die néichste Ebene. Sanft, langsam, baute er Rock und Rhythmus
auf, Ruf und Antwort und nahm uns alle mit.

Bestimmt haben Sie ihn im Film gesehen. Seine ,,] Have a Dream-
Rede, ebenso wie die Ansprache von Gettysburg!, gilt als eine der
groBten Reden unserer Nation. Ich kann mich kaum an das erinnern,
was er an diesem Tag sagte, aber sinngemil} lautete seine Botschaft:

1 Die Gettysburg Address gehort zu den beriihmtesten Reden der Geschichte der USA. Prisident
Abraham Lincoln hielt sie im November 1863 anlisslich der Einweihung des Soldatenfriedhofs
auf dem Schlachtfeld von Gettysburg, wihrend der amerikanische Biirgerkrieg drohte, die
Vereinigten Staaten zu zerreillen. Lincoln betonte, sein Land sei ,,in Freiheit gezeugt und dem
Grundsatz geweiht, dass alle Menschen gleich geschaffen sind.“
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Bewegt euch unter allen Umstinden weiter in Richtung Freiheit. Wenn
ihr nicht fliegen konnt, dann rennt, wenn ihr nicht rennen kénnt, dann
geht, wenn ihr nicht gehen konnt, dann kriecht, aber ganz gleich wie ihr
es tut, thr miisst weiter vorwdrts gehen. Seine grundlegende Giite und
durchdringende Intelligenz elektrisierten uns, und sie leben auch fiinfzig
Jahre spiter noch tief in meinem Herzen weiter. Und wieder sangen wir:

And before I'll be a slave
I'll be buried in my grave
And go home to my Lord and be free.

Und bevor ich zum Sklaven werde
lasse ich mich begraben
Und gehe heim zu meinem Gott und bin frei.

In dieser Nacht und am niichsten Tag beobachtete ich, wie ein Fiihrungs-
wechsel geschah. Am niichsten Tag leitete Stokely Carmichael das Treffen
in der vollgestopften Kirche. Wir sangen eine Hymne namens , Freedom
Table“, die fiir die Freiheitsbewegung umgeschrieben worden war.

We're gonna sit at the freedom table; we're gonna sit at the freedom
table one of these days.!

Stokely verkiindete: Wenn uns Massah? nicht am Tisch der Freiheit
Platy nehmen ldsst, werden wir die Beine des verdammten Tisches ab-
schlagen.

Das war radikal. Es war Stokely, der Dr. King dazu gebracht hatte, black
anstatt Negro zu sagen, und jetzt erhdhte er den Druck. Stokely fiihrte
unseren nichsten Marsch zum Kapitol, um von Gouverneur George
Wallace und dem Staat Alabama Wahlgleichheit einzufordern. Das
war ein ungeziigelter Marsch, ganz anders als der vorherige von Jim

1 Wir sitzen an der Freiheitstafel, eines Tages sitzen wir dort.
2 Urspriinglich von Sklaven verwendete Anrede fiir ihre Herren auf den Plantagen, abgeleitet vom
englischen Begriff Master
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Forman gefiihrte. Erst rannten wir in die High School der Schwarzen,
um die Kids dazu zu bewegen, mit uns zu kommen und uns zu begleiten.
Wir rannten singend durch die Flure:

Auf welcher Seite stehst du, Junge? Auf welcher Seite? Bist du auf
der Seite der Freiheit, oder auf der von Onkel Tom'? Auf welcher Seite
stehst du?

Ich erinnere mich an ein weinendes Médchen, das am Eingang ihres
Klassenzimmers stand, wihrend die Kinder an ihr vorbei aus der Klasse
rannten. Sie schien hin- und hergerissen, ob sie der Stimme ihres
Herzens oder der ihrer Eltern folgen sollte — so jedenfalls kam es mir vor.

Etwa tausend von uns zogen in der heilen Sonne Richtung Kapitol.
Es war schon in Sicht, aber wir wurden von der Polizei erwartet. Sie
fingen uns ab und kesselten uns ein. Wir standen einer geschlossenen
Reihe von Minnern gegeniiber, die Schutzhelme trugen. Die blauen
Schutzhelme waren die der Staatspolizei, die weillen die der Stadt
polizei, und die roten waren die der zu Hilfssheriffs ernannten Rednecks
aus der Gegend, die Flanellhemden trugen und Schlagstocke in ihre
Handflichen klatschen lieBen. Die Schutzhelme bildeten eine rot-
weill-blaue Kette und jeder Schutzhelm hatte ein Abziehbild der
Konfoderierten Flagge? vorne drauf. Wir setzten uns hin und sangen
Freiheitslieder, wihrend wir Wasserflaschen die Linie herauf- und
herunterreichten.

Als wir sahen, dass es eine seitliche Bewegung gab, standen wir alle
auf. Stokely und eine kleine Gruppe von SNCC Freiwilligen begannen,
unbewacht auf der anderen Straflenseite Richtung Kapitol hinunter zu
laufen. Ich war fast am Anfang der Linie und die Strategen begannen
hinten. Nun waren sie auf der anderen Seite der Stralle, und ich war

1 Wihrend der Biirgerrechtsbewegung der 1960er Jahre war ,,Onkel Tom* ein abwertender Begriff,
um schwarze Individuen zu beschreiben, die den Status quo des Rassismus akzeptierten und sich
unterwiirfig verhielten.

38}

Flagge der 13 Stidstaaten, die sich von den Vereinigten Staaten losgesagt hatten, um die Sklaverei
beizubehalten. Dieser Prozess begann 1860 und fiihrte zum amerikanischen Biirgerkrieg

(1861 bis 1865).
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nicht sicher, was passieren wiirde. Ich sah den Hilfssheriff-Redneck vor
mir an. Ich konnte das Bier in seinem Atem riechen.

Bis zu diesem Augenblick war ich noch fest verwurzelt in dem
Traum dessen, was es bedeutete, ein Amerikaner zu sein. Der nicht
niher untersuchte American Dream war immer noch die Atmosphire,
die ich atmete, und die Linse, durch die ich die Welt sah. Sogar als
kiffender, Bongo spielender Beat (wie wir uns vor der Geburt der Hip-
pies und Freaks nannten) lebte ich mein Leben im Kontext des American
Dream. Vielleicht war ich ein Reformer, aber mehr nicht.

Plotzlich fiel die ganze Strale in eine horbare Stille. Der Schock
und der Horror dessen was wir jetzt sahen, brachte uns zum Schweigen.
In der Mitte der Stralle kam der Klan auf uns zugeritten.

Wir haben es schon so hiufig in Filmen gesehen, dass es jenseits
von Klischee ist — dennoch nimmt die Szene im echten Leben eine
gewaltige Dimension an. Flirrende Hitze stieg vom Asphalt auf, wih-
rend die Pferde in Zeitlupe in Richtung der Menschenmenge galop-
pierten. Der einzig horbare Klang war das Klappern der Hufe. Keiner
trug Laken, die meisten der Mdnner hatten Cowboyhiite auf; einige
trugen die Hemden der Staatspolizei. Der Anfiihrer auf seinem Pferd
war ein niedertrichtig aussehender alter Mann mit einem riesigen
Schlagstock in seiner Hand. Wenn wir in Hollywood gewesen wiiren,
hitte diese Szene zu abgedroschen gewirkt. Aber hier ritt er auf uns zu.

Die Zeit 6ffnete sich und verschlang uns wie in einem eingefrorenen
Augenblick, bevor sie zuschlugen.

Diesen Augenblick kannte ich. Er war fiir einige Jahre weg gewesen,
aber ich kannte ihn, und ich liebte seine Riickkehr. Er enthiillte eine
transzendente Qualitit, die ich nicht benennen konnte, und die
Gewissheit, dass die Dinge nicht das waren, was sie zu sein schienen.
Das Leben ist eine groBartige Weite, die unbeachtet bleibt, weil man
sich auf das konzentriert, was in dieser Weite auftaucht. Aber in diesen
Momenten, in denen die Weite in den Vordergrund tritt, wird der
Augenblick des Schreckens von einer tiefen Freude erfiillt.
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Wihrend der Anfiihrer der Reiter seinen Kniippel iiber dem Kopf
schwang, schien es, als bewegte er sich in Zeitlupe und in vollkommener
Symmetrie zu Stokely, der seinen Schlafsack nahm und ihn sich tiber
den Kopf hielt. Das THWACK des Schlagstocks, der den Sack traf,
hallte in der ganzen Stralle wider und zerschlug die Stille. Ein Mid-
chen schrie, als ein gletschergroBes Stiick des amerikanischen Traums
zerbrach. Ich erinnere mich noch deutlich daran, dass ich dachte, Das
ist Amerika. Dies geschieht in Amerika, 1965.

Dann waren die Pferde iiber uns. Die Leute verfielen in Panik und
schrien, als sie rannten, iibereinander fielen und sich gegenseitig in dieser
Massenflucht zerquetschten. Durch das ganze Chaos hindurch sah ich
ein Leuchtfeuer. Die Organisatorin der Studenten des Chatham College
stand auf den Stufen eines kleinen weilflen Schindelhauses. Sie sang
»We Shall Overcome“!. Sie versuchte, die Menge zu beruhigen. Fiir
mich war sie eine Heldin inmitten des Chaos, und ich wollte ihr helfen.
Ich schlug mich zu ihr durch und nahm ihren Kopf in meine Arme, um
sie zu beschiitzen, wihrend wir gemeinsam sangen. Plotzlich tauchte
ein Pferdekopf iiber meiner Schulter auf, sabberte die Vorderseite meines
T-Shirts voll, wihrend der Polizist seinen Schutzhelm hart gegen mich
schlug. Ich fithlte den Stof} gegen meinen Kopf von weit entfernt, wie
aus einem abgetrennten Raum. Mit dem Pferd auf der Veranda, das
unsere Flucht verhinderte, salen wir in der Falle. Ein Stadtpolizist
rannte herauf, zog das Pferd weg und liel uns entkommen. Sofort fiihlte
ich mich schuldig, weil ich nicht ernsthaft verletzt worden war.

Meine Mutter sah all das in den Abendnachrichten. Erst wurde
erwihnt, dass Studenten aus dem Pittsburgh College mit dabei waren,
und dann sah sie mich im Filmbeitrag fiir ein paar Sekunden hinter
einem Pferd auftauchen. Sie lieB meinen Vater beim Rektor anrufen,
um herauszufinden, warum ich nicht in der Schule war.

1 Protestlied, das eine wichtige Rolle in der US-Biirgerrechtsbewegung spielte. Der Refrain, der
auch als Titel dient, bedeutet: ,\Wir werden (es) iiberwinden!“ Titel und/oder Song werden heute
weltweit als musikalischer Protest gegen jede Art von Missstinden verwendet.
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Mich erreichte eine Nachricht aus Pittsburgh, dass meine Eltern
sehr aufgebracht waren. Am nichsten Tag rief ich sie an, um ihnen zu
sagen, dass es mir soweit gut ging. Ich flehte sie an, an den Kongress zu
schreiben und dort anzurufen, mit der Bitte um Staatsschutz gegen die
Gewalt. Meine Mutter sagte, wenn ich im Unterricht gewesen wiire, wo
ich hingehort hitte, wiirde es keinerlei Gewalt geben. Sie hétten nicht
dafiir bezahlt, dass ich mich in Alabama herumtrieb.

Am nichsten Tag horten wir die Nachrichten, wihrend wir auf der
Veranda der Kirche standen. Prisident Johnson schickte Bundesschutz
fiir einen Marsch von Selma nach Montgomery. Er fiihrte auch ein
neues Wahlrechtsgesetz (Voting Rights Act)! im Kongress ein. Johnson,
ein Texaner, war der erste Politiker, der an diesem Tag vor dem Kongress
»We shall overcome.” sagte.

Fiir den Augenblick hatten wir gewonnen, aber mein Traumbild

von Amerika war fir immer zerstort.

1 Obwohl alle US-Biirger das Wahlrecht hatten, wandten viele Staaten diskriminierende
Praktiken an, die Minderheiten, insbesondere Afroamerikanern, die Moglichkeit der Stimm-
abgabe verweigerten. Mit dem Wahlrechtsgesetz (Voting Rights Act) von 1965 wurden diese
Diskriminierungen verboten, so dass niemand an der Ausiibung des Wahlrechts gehindert
werden konnte.
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